Oruga

Tierna oruga en mis sábanas
se pasea, se pasea, ya no sé si es real
le hablo, ella solo duerme,
un caracol peludo reposa entre mis piernas,
nadie existe, somos nadie
no es lo mismo un solo sentir solo
cuando otro no siente.
nos tenemos pero nos cortamos como cuando jugamos
sigo siendo un plástico con el que los niños juegan
te dejan volar muy alto, explotas.
"Mami quiero eso" "no hijo, con eso no se juega"
y entonces el fuego en los ojos de Cristin se apagaron
nadie pudo jugar con aquel resplandor, nadie.
En la otra habitación una tía gime mientras pare a 9 gatos
entonces escapo, abandono aquella cueva, se derraman huellas de vientre
carajo, sigo siendo un plástico, un día estaba volando,
despierto y sigue siendo mañana.